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Prolog

Znéw nadeszla ta pora roku. Czas, gdy lodowiec oddaje
ciata.

Potgzna masa lodu jest jak zamarznigta rzeka, ktora plynie
zbyt wolno, by ludzkie oko dostrzegto jej ruch. Nowe i dawne
ofiary spotykaja si¢ w jej szklistych odmetach. Niektore wypty-
waja na gorze, inne na czole lodowca i nie wiadomo, kto bedzie
nastepny.

Zanim si¢ pojawig, mijajg cate lata. Czasem nawet dzie-
sieciolecia. Lodowiec w sgsiednich Wtoszech niedawno trafit
na pierwsze strony gazet, gdy wyrzucit zmumifikowane zwtoki
zotnierzy z czasow pierwszej wojny §wiatowej, razem z helma-
mi i karabinami.

Ale wszystko, co trafia do $rodka, musi w koncu wydoby¢
si¢ na powierzchnig, dlatego tez kazdego ranka stucham lokal-
nych wiadomosci.

Szczegodlnie czekam na jedno ciato.



— Halo?! — Moje wotanie odbija si¢ echem w betonowej
jaskini.

Znajomy czerwono-biaty wagonik kolejki stoi w zatoczce,
ale kabina operatora jest pusta. Stonce skrylo si¢ za Alpami,
niebo porozowiato, a w budynku nie pali si¢ ani jedno §wiatto.
Gdzie sg wszyscy?

Lodowaty wiatr chloszcze mi twarz. Kule si¢ i mocniej otu-
lam kurtkg. Jest poza sezonem i osrodek otworza dopiero za
miesigc, wigc nie spodziewatam si¢, ze inne wyciagi narciar-
skie beda dziataty, ale ten miat by¢ czynny. W jaki inny sposob
dostaniemy si¢ na lodowiec? Czyzbym pomylita dni?

Rzucam torbe z deska snowboardowa na peron i wyciggam
telefon, zeby ponownie sprawdzi¢ maila.

Czes¢, ludzie. Kto ma ochote na weekendowe spotkanie
po latach? Schronisko Panorama, lodowiec Les Diablerets, Le
Rocher. Spotkanie przy kolejce, 17.00 piatek, 10 listopada, C. x

C jak Curtis. Gdyby ktokolwiek inny mnie tutaj zaprosit,
skasowatabym te wiadomos$¢, w ogole nie odpowiadajac.

— Hej, Milla!



A oto i Brent, wbiega ku mnie po schodach. Dwa lata mtod-
szy ode mnie, czyli musi mie¢ teraz trzydziesci jeden lat, ale
zachowal chtopigcy urok — migkko opadajace ciemne wiosy,
doteczki w policzkach — chociaz wydaje si¢ zmeczony i jakis§
zmarnowany.

Podnosi mnie z ziemi i mocno obejmuje. Odwzajemniam
uscisk. Tyle zimnych nocy spedzitam w jego to6zku. Jest mi
wstyd, ze si¢ do niego nie odzywatam. Ale po tym, co si¢ sta-
lo... Zreszta on tez si¢ ze mna nie kontaktowat.

Za jego plecami ostre szczyty wznoszg si¢ na tle ciemnie-
jacego nieba. Naprawdg tego chce? Jeszcze nie jest za pozno.
Moglabym znalez¢ jakas wymowke, wskoczy¢ do samochodu
i odjechac.

Kto$ za nami odchrzakuje. Odrywamy si¢ od siebie i widzi-
my wysokiego blondyna, Curtisa.

Z jakiego$ powodu spodziewatam sie, ze Curtis bedzie wy-
gladal tak samo jak podczas naszego ostatniego spotkania. Ze
bedzie przyttoczony zalem. Zatamany. Ale oczywiscie tak nie
jest. Miat dziesi¢¢ lat, zeby sobie z tym poradzi¢. Albo schowaé
to gleboko w sobie.

Wita mnie krotkim usciskiem.

— Dobrze ci¢ widzie¢, Millo.

— Ciebie tez.

Nigdy nie potrafitam patrze¢ mu w oczy, bo byt tak choler-
nie przystojny — nadal jest — ale teraz przychodzi mi to z jeszcze
wiekszym trudem.

Curtis i Brent $ciskaja sobie dtonie, blada skora Curtisa do-
tyka skoéry Brenta. Obaj majg przy sobie deski, co mnie wcale

nie dziwi. Zawsze je tutaj zabieralismy. Sa w dzinsach, tak jak



ja, ale z rozbawieniem patrz¢ na kotnierzyki koszul, wystajace
im spod kurtek do snowboardu.

— Mam nadzieje, ze nie nalezalo si¢ ubra¢ na galowo —
mowie.

Curtis mierzy mnie wzrokiem.

— Moze by¢.

Przetykam $ling. Wcigz ma tak samo niebieskie oczy, ale
przypominaja mi kogos$, o kim nie chcg mysle¢. Poza tym nie
wyczuwam w nim dawnego ciepta.

— Kto jeszcze przyjedzie? — pyta Brent.

Dlaczego patrzy na mnie?

— Nie mam pojecia — odpowiadam.

Curtis si¢ $mieje.

— Nie wiesz?

Kroki. Nadchodzi Heather. A to kto? Dale? Niemozliwe —
wcigz sg razem?

Kiedy$ nieposkromione wlosy Dale’a teraz sa elegancko
ostrzyzone, kolczyki zniknely, modne buty do jazdy na desce
wygladaja na nieuzywane. Domys$lam si¢, ze wpadt w sidta
Heather na amen. Przynajmniej pozwolita mu zabraé¢ deskg.

Heather ma na sobie sukienke — krotka, czarng — rajsto-
py i buty do kolan. Pewnie marznie jak cholera, chociaz na
wierzch zatozyta puchowa kurtke. Kiedy mnie obejmuje, czuje
won lakieru do wtoséw, bijaca od jej dlugich ciemnych lokow.

— Swietnie znéw cie widzieé, Millo.

Musiata wezesniej wypi¢ kilka drinkow, bo brzmi to pra-
wie szczerze. Jej buty maja siedmiocentymetrowe obcasy, dzig-
ki czemu jest o dwa centymetry wyzsza ode mnie i zapewne

w tym celu je wlozyla.



Pokazuje mi obraczke.

— Pobraliscie si¢? — pytam. — Gratuluje.

— Trzy lata temu. — Jej akcent z Northumberland jeszcze
nigdy nie byt tak wyrazny.

Brent i Curtis klepia Dale’a po plecach.

— Dlugo czekate$s z o§wiadczynami, stary! — wota Brent,
a jego londynski akcent takze sprawia wrazenie silniejszego.

— To ja mu si¢ o$wiadczylam — rzuca Heather.

Drzwi wagonika otwieraja si¢ z chrz¢stem. Podchodzi do
nas facet z obstugi, w zsunigtej na oczy czarnej stuzbowej czap-
ce. Sprawdza nasze nazwiska na licie i gestem zaprasza nas do
srodka.

— To juz wszyscy? — upewniam sig¢.

Facet najwyrazniej tak uwaza. Jest w nim co$ znajomego.
Probuje przyjrze¢ sig¢ jego twarzy, ale zanim udaje mi si¢ to
zrobi¢, zamyka drzwi i znika w swojej budce.

— A kto jeszcze miatby przyj$¢? — pyta Curtis.

— No tak — przyznajg.

Kilka innych os6b pojawiato si¢ i znikato, ale z tej pierwot-
nej paczki pozostata tylko nasza piatka.

A przynajmniej tylko nasza pigtka wciaz trzyma si¢ na nogach.

Zalewa mnie fala wyrzutéw sumienia. Ona juz nigdy nie
bedzie chodzita. Musiatam patrze¢ na jej twarz, gdy jej o tym
powiedzieli. Miatam §wiadomos¢, ze to przeze mnie.

Ruszamy z miejsca. Wszyscy jak urzeczeni wygladamy
przez pleksiglasowe okno, gdy wagonik unosi si¢ nad czubka-
mi jodel, $cigajac po gorskim zboczu gasngce $wiatto. Dziw-
nie jest widzie¢ piach i traw¢ w dole. Zawsze lezat tutaj $nieg.
Wypatruje $wistakow, ale pewnie jeszcze $pig. Mijamy skraj
urwiska i malutki osrodek Le Rocher znika nam z oczu.



Kiedy tak wiszg¢ w powietrzu, a sceneria przesuwa si¢ za
oknem, czuj¢ si¢ jako§ dziwnie. Wprawdzie jad¢ w gore, ale
mam wrazenie, ze cofam si¢ w czasie. Nie wiem, czy jestem
gotowa stawic czoto przesztosci.

Zapozno. Kotyszacy si¢ wagonik juz dociera do stacji srod-
kowej. Wysiadamy, ciagnac za sobg torby. Tutaj jest wyraznie
chtodniej, a tam, dokad zmierzamy, bedzie jeszcze zimnie;j.
Plaskowyz jest opuszczony, linia $niegu si¢ga do polowy stoku.
Zima jest to serce strefy narciarskiej, obslugiwanej przez liczne
wyciagi krzeselkowe i orczykowe, ale dzi§ dziata tylko kolejka
gondolowa.

Rynna znajdowatla si¢ tuz obok tamtej chatki. Teraz przy-
pomina blotnisty réow, jednak okiem wyobrazni wciaz widze
jej nieskazitelnie biate $ciany. Wtedy byla to najlepsza rynna
snowboardowa w Europie i wlasnie ona sprowadzita nas tutaj
tamtej zimy.

Moj Boze, tyle wspomnien. Mam gesia skorke. Widze nas
w mtodosci, jak ze $miechem si¢ tu przepychamy. Cata pigtka.

Lodowaty podmuch wiatru targa mi wlosy. Zapinam kurtke
pod szyje i §piesze¢ za pozostatymi.

Kolejka gondolowa wyniesie nas na wysoko$¢ niemal trzech
1 pot tysigca metrow — na jeden z najwyzej potozonych stokow
narciarskich we Francji. L$nigce pomaranczowe wagoniki wi-
sza na kablu jak bozonarodzeniowe dekoracje. Curtis wsiada do
najblizszego z nich.

Heather ciagnie Dale’a za reke.

— Zajmijmy osobny wagonik.

— Nie, daj spokoj — protestuje Dale. — Wszyscy si¢ pomie-
scimy.

— Jest mnostwo miejsca — rzuca Curtis.



Heather si¢ waha, a ja ja rozumiem. Taki wagonik teore-
tycznie miesci sze$¢ osob, ale z bagazem ledwo si¢ do niego
wepchniemy. Tym bardziej ze zabrata cholerng walizke.

Brent schyla si¢, zeby wejs¢ do gondoli.

— Mozesz mi usia$¢ na kolanach, Mills. Podaj swoja torbe.

— Dale moze ci usia$¢ na kolanach — odpowiadam. — Ja sia-
dam tutaj.

Heather ostatecznie Iaduje na kolanach Dale’a, obok Cur-
tisa, a ja i Brent zajmujemy miejsca naprzeciwko, otoczeni
ciasno upchanymi torbami. Dale wyglada dziwacznie bez dre-
dow. Dzieki swojej nordyckiej karnacji przypominat mi kiedy$
wikinga. Teraz raczej przywodzi mi na mys$l gospodarza tele-
turnieju.

Szybko przemierzamy ptaskowyz. Jaka pustka w dole. Za-
pomniatam, jak ogromny to obszar. Latem piechurzy wspinaja
si¢ kretymi szlakami. Na pewno jest tu wtedy picknie — wszg-
dzie rozkwitaja alpejskie kwiaty — ale dzisiaj wida¢ tylko kepy
brazowej trawy i skaliste piargi. Nie ma ani $ladu zycia, nawet
ptakow. Cata kraina sprawia wrazenie jalowe;.

Martwe;j.

Nie. U$pionej. Czekajace;.

Tak samo jak co$ innego na gorze. Przetykam §line i odpy-
cham od siebie t¢ mysl.

Kiedy wagonik z szarpni¢ciem mija jeden z pylonow, Cur-
tis traca mnie kolanem. Wydaje si¢ dziwnie cichy, ale dobrze
rozumiem dlaczego. Skoro to trudne dla mnie, dla niego musi
by¢ sto razy gorsze.

W zaproszeniu nie bylo o tym mowy, ale to oczywiste, po
co tu przyjechali$my. Dzien przed otrzymaniem maila od Cur-
tisa ustyszatam w wiadomosciach:



,,Brytyjska snowboardzistka, ktora zaginela dziesig¢ lat
temu, po sadowej batalii zostata uznana za zmarla”.

Pozostali zapewne tak samo jak ja nie mieli ochoty przy-
jezdzac, ale jak moglibySmy odmowic¢? To naturalne, ze chciat
uczcic jej pamigc.

Pod nami pojawia si¢ $nieg, w zmierzchu zabarwiony na
liliowo. Wysoko nad nami wznoszg si¢ urwiska, ktérym Le Ro-
cher zawdziecza swa nazwe: ,,skata”. Na szczycie przycupngto
schronisko Panorama, przysadzisty ciemny ksztalt, stawiajgcy
opor zywiotom.

— Jak ci si¢ udato, Mills? — pyta Brent.

— Co mi si¢ udato?

— Zdoby¢ vipowska przepustke na lodowiec. Prywatna ko-
lejka i tak dalej. Robi wrazenie.

Whijam w niego wzrok.

— O czym ty mowisz?

— Teraz os$rodek jest zamkniety. Na pewno nie byto tanio.

— Dlaczego sadzisz, ze to ja zorganizowalam? Curtis to
zrobit.

Curtis posyta mi zaskoczone spojrzenie.

— Shucham?

W co oni pogrywaja? Wyjmujemy nasze telefony. Kiedy
ostatnio wzielam komoérke na gore, juz podczas pierwszego
przejazdu rozbitam ekran, a na biodrze zostal mi paskudny si-
niak. Od tamtej pory jej nie bratam.

Pokazuje im maila, a Brent pokazuje mi wiadomos¢, ktora
on otrzymat. Tre$¢ zaproszenia jest identyczna, tyle ze na koncu
widnieje litera M i dopisek: Zgubitam telefon. Odpisz na maila.

— Prosze bardzo. — Curtis wyswietla wiadomo$¢ w swoim
telefonie: jest taka sama jak ta, ktora dostat Brent.



Nigdy nie rozumiatam Curtisa. Czy to ma by¢ zart?

Wagonik drzy, kiedy mijamy kolejny pylon, a ja czuj¢ ucisk
w uszach. Tutaj zbocze robi si¢ strome. Rozpoczelismy diuga
wspinaczke na lodowiec.

Odwracam si¢ w stron¢ Dale’a i Heather.

— A jakie wy dostaliscie zaproszenie?

Dale si¢ waha.

— Takie samo jak wy — odpowiada Heather.

— Od M czy od C? — dopytuje si¢ Brent.

— Eee, od M. — Heather zerka na mnie.

Dlaczego mam wrazenie, ze ktamie?

— Mogg je zobaczy¢?

— Przykro mi, skasowalam — rzuca Heather. — Ale byto ta-

kie samo jak u nich.



Nie wiem, czego si¢ spodziewam na gorze. Muzyki? Swiec?
Kelneréw niosacych tace z szampanem?

Niczego takiego nie ma. Peron jest stabo o$wietlony i opu-
stoszaly, w budce operatora tez pusto. Wyje syrena i wyciag
zatrzymuje si¢ ze zgrzytem. Pewnie obstugujg go z dotu, co po-
zwala zaoszczedzi¢ na kosztach. Wyjmujemy z wagonika nasze
bagaze. Ale nieporozumienie w sprawie tego, kto nas zaprosit,
troche mnie niepokoi, a Heather najwyrazniej podziela moje
odczucia.

Brent zerka na mnie.

— Moze na razie zostawimy swoje rzeczy tutaj?

— Czemu nie. — W koncu nie ma ich kto ukras¢.

Metalowe stopnie sg pokryte siatka, zeby mozna byto wejs$¢
w o$niezonych butach. Kiedy docieram na szczyt, jestem moc-
no zdyszana. Powietrze jest tu rozrzedzone. Popycham dwu-
skrzydtowe drzwi i wchodzg do budynku Panoramy. Od razu
czuje won starego dymu z palonego drewna. Kurcze. Wtasnie
tak pachnialy moje zimy.

Curtis naciska przetacznik i w wytozonym boazerig koryta-

rzu zapalajg si¢ $wiatta. Zazwyczaj idzie tedy nieprzerwana pro-



cesja narciarzy i snowboardzistow, ktorzy mijaja szafki i kieruja
si¢ do gtownego wyjscia na lodowiec, ale dzisiaj panuje tutaj
niesamowita cisza.

Curtis przyktada do ust ztozong dton.

— Jest tu kto?

Brent patrzy na mnie; Dale takze. Wracam mys$lami do za-
proszen. Czy ktorys z nich mégt to zorganizowac¢? Nie, nie s3-
dze. Brent stusznie zauwazyl, ze osrodek jest zamkniety. O tej
porze roku weekendowy pobyt kosztuje tysigce. Dzieki inter-
netowym przeszpiegom wiem, ze Curtis finansowo niezle sobie
radzi. To na pewno on. Ale po co te tajemnice? I czy pozostali
o wszystkim wiedza, czy tez moze zdotat ich przekona¢, ze to
jaich zaprositam?

— Kto$ musi tutaj by¢ — stwierdza Curtis. — Rozejrzyjmy sig.

Ruszamy pospiesznie w roznych kierunkach, jak dzieciaki
puszczone samopas w wesotym miasteczku. To istny labirynt.
Jedyny budynek w promieniu wielu kilometréw, rozlegla kon-
strukcja, gdzie mieszczg si¢ siedziba pogotowia gorskiego, sta-
cja kontrolna i wszystko, czego mogg potrzebowaé goscie oraz
pracownicy. Bylam tutaj tylko w restauracji i toalecie. Aha,
kiedy$ zatrzymatam si¢ na noc w jednej z malutkich sypialni —
w najwyzej potozonym hostelu mlodziezowym we Francji.

Szybko przemierzam korytarze, po drodze pstrykajac wiacz-
nikami §wiatta. Wszedzie jest mnostwo zamknietych drzwi. Nie-
ktore dadzg si¢ otworzy¢, inne nie. Te si¢ otworzyly. Mdj Boze —
mozliwe, ze wlasnie w tym pokoju nocowatam. Won wilgoci
i plesni przywotuje wspomnienia. Brent, ktory lezy pode mna
na materacu, a jego duze dlonie zaciskajg si¢ na moich biodrach.
Whatruje si¢ w waskie pojedyncze t6zko. Potem wychodze, za-
mykajac za sobg drzwi.



Za kolejnymi kryje si¢ szafa, w ktorej na potkach lezg stosy
szorstkich bialych recznikow i sfatygowanej bielizny poscielo-
wej. Wnetrze cuchnie tanim detergentem. Z dalszej czesci ko-
rytarza dolatuje zapach jedzenia i wkrotce trafiam do kuchni.
Na olbrzymiej kuchence stoja dwa rondle. Podnosze przykryw-
ki. W jednym duszone mig¢so, w drugim tluczone ziemniaki.
Wszystko jeszcze ciepte. Moze to nasza kolacja, ale gdzie si¢
podziata obstuga?

Zauwazam toalet¢ i ostroznie popycham drzwi, jednak
w $rodku jest pusto i ciemno. Troch¢ dalej znajduje si¢ rownie
ciemna restauracja. Dusi mnie zapach starego dymu, chociaz
palenisko jest wygaszone. Spedzatam tutaj cate godziny, grze-
jac palce o kubek z kawa i przeczekujac burze $niezne, ale teraz
stoty sg puste, wigc skrecam w inny korytarz. Pozostali sg za-
pewne na pigtrze, bo juz ich nie styszg.

Kolejne schowki; kolejne zamknicte drzwi. Swiatto zapala
si¢ na krétko i czasami gasnie, zanim zdaze pstryknac nastep-
nym przelgcznikiem, a wtedy otacza mnie calkowita ciemnos¢
i musze i$¢ po omacku wzdhuz §ciany. Wokot panuje niesamo-
wita cisza. Gdyby kto$ nagle wyskoczyt zza jakichs$ drzwi, chy-
ba dostatabym zawatu.

W koncu znajomy widok: gtowne wyjscie na lodowiec.
Szybko ide w tamtg strong. O tej porze na pewno nikogo tam
nie ma, a drzwi sg zamknigete, ale jesli nie, koniecznie chce po-
czu¢ to lodowate powietrze. Minglo tyle czasu.

Naciskam klamke i drzwi si¢ otwieraja. Wiatr wpada przez
szparg z piskliwym, nieustepliwym wyciem. To dziwnie ludzki
odglos. Zatrzaskuj¢ drzwi i cigzko dysz¢. Wiedzialam, ze jesli
tutaj wroce, bede miata z tym problem. Jest tyle drzwi, ktorych
wole nie otwierac.



Wez si¢ w garsé, Millo.

W porzadku. Dam rade. Tylko wypije ze dwa drinki
i wszystko bedzie dobrze.

Na gorze znajduje si¢ sala okoliczno$ciowa, w ktdrej od-
bywaja si¢ §luby i rozne imprezy. Niezly sposob na dodatkowy
zarobek dla takich malutkich osrodkéw, zwlaszeza poza sezo-
nem. Widziatam jg tylko na zdjeciach, ale pewnie wszyscy tam
poszli, bo sprawdzitam juz caty doét.

Oto schody. Na gorze sg cigzkie drzwi przeciwpozarowe,
a powietrze po drugiej stronie wydaje si¢ jeszcze chtodniejsze.
Staby zapach. Znajomy. Co to takiego? Moze perfumy Heather.

Glosy dobiegajace zza drzwi po prawej stronie. Widze ta-
bliczke z napisem:

Stop! To dopiero poczqtek zabawy. Zostawcie telefony w ko-
szyku.

Wypuszczam powietrze. Gra. Moze jaki§ quiz dotyczacy
snowboardingu albo tego, jak wiele pamigtamy na swoj temat.
Sposdb na zachgcenie nas do rozmowy o dawnych czasach.

Tylko ze... Stowa rozmazujg mi si¢ przed oczami. 70 do-
piero poczgtek zabawy. Kiedy$ wypowiedziatam te stowa do...
Nie. To czesto uzywany zwrot. O niczym nie $wiadczy. Klade
swoja komorke na czterech innych, ktore juz leza w koszyku,
po czym wchodzg do $rodka.

Sala okoliczno$ciowa wystaje ponad gory, gruba biata wy-
ktadzina imituje $nieg; wszystkie meble, wykonane z bialego
plastiku, majg ostre ksztaltty i wygladaja na bardzo drogie. Tyl-
na $ciana to same okna. Biale aksamitne zastony sa podwiazane
i za dnia widok musi zapiera¢ dech w piersiach, ale teraz na
zewnatrz jest czarno. Nigdzie ani jednego swiatta. Pigkne miej-
sce na $lub.



Jesli zapomni si¢ o tym, ile istnien pochtonat lodowiec.

Oraz jak wiele ciat wciaz przetrzymuje.

Nie mysl o tym.

Jest tutaj tak zimno, ze moj oddech paruje. Do tego wilgotno.
Zapewne od miesigcy nikt nie korzystatl z tego pomieszczenia.
Pozostali pijg juz drinki. Na tacy stoi samotne piwo — Kronen-
bourg 1664. Szkto jest lodowate w dotyku. Kiedy$ uwielbiatam
to francuskie piwo w matych butelkach, stodkie i musujace. Nie
pitam go od czasu, gdy bytam tutaj po raz ostatni.

Weiaz jest nas tylko pigcioro. Obstuga musi by¢ pewnie
w dalszej czgsci korytarza. Curtis stale zerka na drzwi. Co on
zaplanowat?

Wypielegnowane paznokcie Heather zaciskajg si¢ na moim
przedramieniu.

— Widzialas gr¢?

— Jaka gre?

Ciagnie mnie po wykladzinie do wysokiego drewniane-
go pudetka stojacego na niskim stoliku. Obok lezg dlugopisy,
eleganckie kremowe koperty i kartki. A takze zalaminowany
arkusz papieru z wydrukowanym tekstem. Przetamanie lodow.
Taka ozdobng czcionka zapisuje si¢ zwykle porzadek nabozen-
stwa podczas pogrzebow.

Albo §lubow, przypominam sobie pospiesznie.

Zapiszcie jakgs swojq tajemnice, ktorej nie zna nikt z pozo-
statych. Wrzuécie koperte z kartkqg do pudetka. Kolejno losujcie
koperty i zgadujcie, co kto napisaf.

Ponownie zerkam na Curtisa, zaskoczona, ze zadal sobie
tyle trudu, chociaz kazdemu z nas wystarczytoby si¢ nawalié.
Mija mnie i podchodzi do okna, $ciera par¢ z szyby i wygla-
da na zewnatrz. Ptynnos$¢ jego ruchow zawsze kojarzyta mi si¢



z gimnastykami i to si¢ nie zmienito. Wcigz ma t¢ niezwykla
gracj¢ i wdzigk.

Musze wla¢ w siebie wigcej alkoholu, zanim do niego po-
dejde, wigc na razie ruszam w stron¢ Brenta.

— Jezdzisz jeszcze na desce? — pytam.

— Raz do roku — odpowiada. — Tylko na tyle moge sobie
pozwoli¢. Ale ciagle sporo jezdze na deskorolce.

— Widze po twoich butach — zauwazam.

Jego obuwie DC jest tak znoszone, ze na jednym czubku
przeswituje skarpeta. Firma DC kiedy$ go sponsorowata, ale te
buty zapewne musiat kupi¢ sam. To wzruszajace, ze pozostat
lojalny wobec marki, ale taki juz jest Brent.

Tamtej zimy mial zaledwie dwadzieScia jeden lat, byt
szczuply i tryskal energia nastolatka. Teraz nabrat ciata. Trudno
to oceni¢ przez luzne ubranie, ale chyba jest w niezlej formie.
Nadal nosi dzinsy opuszczone do polowy tytka.

Od czasu do czasu sprawdzam go w internecie, jednak nie-
wiele ujawnia na swoim publicznym profilu facebookowym.
Chce go spytaé, czy z kims si¢ spotyka — czy moze nawet ma
dzieci — ale moglby zle mnie zrozumie¢. Chciatabym tylko
wiedzie¢, czy jest szczesliwy.

— To naprawdg nie ty mnie tutaj zaprositas? — pyta.

— Nie, juz méwitam.

Curtis patrzy na mnie z drugiego konca sali. Sprawia wraze-
nie... zatroskanego? Pewnie zastanawia si¢, gdzie jest obstuga.

— Aty wciaz jezdzisz? — pyta Brent.

Juz nie, odkad stad wyjechatam.

— Serio? Ani razu?

Mam mnoéstwo pracy.



Widzg, ze jest zaskoczony. Kiedy$ jazda na desce byla dla
mnie caltym $wiatem i zawsze wyobrazatam sobie, ze bede to
robila do pdznej starosci.

Tak naprawde panicznie si¢ tego boj¢. Przeraza mnie, kim
si¢ przez to staje i komu jeszcze mogg zrujnowaé zycie. Kiedy
zapinam wigzania, wszystko inne przestaje si¢ liczy¢.

Brent nie wie tego co ja, nie zna catej prawdy. Zadne z nich
jej nie zna.

I dotoze staran, by tak pozostato.



Heather klaszcze w rece, zeby zwroci¢ naszg uwagg.

— Czas na przetamanie lodow.

— Ejze, umieram z glodu — rzuca Brent.

— Jatez — mowie. — W kuchni jest duszone migso.

Heather wydyma usta.

— Bedzie zabawnie. Zjes¢ mozemy pozniej.

Zawsze byla taka irytujaca czy tez dopiero matzenstwo
sprawito, ze zaczela si¢ szarogesi¢? Dopija swoje wino. Moze
po prostu jest pijana.

Brent mruczy co$ pod nosem, ale Heather juz rozdaje kart-
ki, dtugopisy i koperty. Spogladam na Curtisa, jednak on mija
mnie i wychodzi z sali.

— Co mamy napisa¢? — pyta Brent.

— Cos smakowitego, o czym nie wiemy — odpowiada Heather.

Mam sucho w gardle. Wypijam piwo, ale takiej suchos$ci
nie wyptucze zadna ilo$¢ alkoholu. Wiem, bo probowatam to
zrobi¢ po wyjezdzie stad dziesieé lat temu.

Zuje koncowke dtugopisu, usitujagc wymysli¢ co§ zabaw-
nego, co moglabym ujawnic. Stysze glos Curtisa w korytarzu.



Trzyma przy uchu telefon. Typowe dla niego — kaze nam od-
da¢ komorki, a potem sam gada przez telefon. Moze ze swoja
dziewczyna? Widzi, ze na niego patrze, i zamyka drzwi.

Spogladam na kartke, ale jestem zbyt zmarznigta i glodna,
zeby mysle¢ logicznie. W koncu pisze tylko: Mam kota o imie-
niu Zbuk.

Brent gdzie§ zniknagt. Wsuwam moj sekret do koper-
ty 1 wrzucam jg w otwoér na szczycie pudetka. Skad Curtis je
wzigl? Nie liczac biatego koloru, kompletnie nie pasuje do
reszty pomieszczenia. Cienkie drewniane $cianki sg nieudolnie
sklejone i niedbale pomalowane. Co$ takiego méglby sklecic¢
moj dziadek.

Muszg i8¢ do tazienki. Damska toaleta to pierwsze drzwi
w korytarzu. Z kranu leci tak zimna woda, ze rury powinny
zamarzngC.

Kiedy wracam do sali, Brent trzyma duzg paczke chipsow.
Biore garsc.

Wskazuje glowsg jego kurtke do jazdy na desce.

— Burton wcigz daje ci ciuchy, czy musiates sam ja kupic?

Chrupie chipsy.

— Dostaj¢ znizki.

— Niektorzy to sie ustawili. Ja musiatam sama kupi¢ nowy
sprzet na te¢ wycieczke. — Zlizuje sol z palcow.

Dziesig¢ lat temu oddatam caty moj sprzet do snowboardin-
gu jakiemus francuskiemu dzieciakowi, ktory mieszkat naprze-
ciwko. Bardziej na niego zastugiwatl.

Dale przynosi kolejna tace piw. Brent i ja chwytamy po bu-
telce.

— Gotowi do gry? — pyta Heather.

— Jeszcze chwileczke — rzuca Curtis i wychodzi.



Heather wyglada, jakby miata eksplodowac. Powstrzymuje
usmiech. Mam wrazenie, ze Curtis zrobit to tylko po to, zeby
ja wkurzy¢.

— Widziate$ kogo$ z obstugi? — pytam Dale’a.

— Nie — odpowiada. — Chyba jestesmy tu sami.

— Najwyrazniej — wtraca Brent.

— Dziwig sig, Ze na to pozwolili — mowie.

— Przygotowanie i zostawienie wszystkiego mniej kosztu-
je — wyjasnia Dale. — Moze rano przys$la kogo$ wyciagiem na
gore, zeby zrobil nam $niadanie. Takiemu malutkiemu os$rod-
kowi pewnie trudno jest konkurowac z gigantami pokroju Trois
Vallées.

— Mam czyni¢ honory? — odzywa si¢ Heather, gdy tylko
Curtis wraca.

I nie czekajac na odpowiedz, otwiera dno pudelka, wyciaga
pierwszg z brzegu koperte i jg rozrywa.

Wszyscy przysuwamy sobie krzesta. Dlaczego ona jest taka
podniecona? Co wedtug niej napisaliS$my na tych kartkach?

— Odczytam je wszystkie, a potem zgadniemy, kto co na-
pisal, dobrze?

Jest tak zdenerwowana, ze to nie moze by¢ tylko wptyw
alkoholu. Chyba co$ knuje. Chociaz Curtis wydaje si¢ rownie
niespokojny. Siedzi, jakby kij potknal, i caty czas rozglada si¢
po sali.

Nie czuj¢ palcow. Wciskam je pod uda, ale plastikowe sie-
dzenie krzesta jest tak samo zimne jak wszystko inne w tym
pomieszczeniu.

Heather odczytuje pierwsza kartke i czerwieniejg jej po-
liczki.



— ,,Brent i ja spaliSmy ze sobg”.

Zerka nerwowo na me¢za, jakby obawiala si¢, ze potraktuje
to jako przyznanie si¢ do winy, ale on patrzy na mnie, podobnie
jak Brent i Curtis.

— Ja tego nie napisatem — odzywa si¢ Curtis.

Wszyscy sie §miejemy.

Poza Heather.

— Mielismy odczyta¢ wszystkie i dopiero potem zgadywac.

Probuje zdominowa¢ Curtisa. Powodzenia.

— Jatez tego nie napisatam — mowig.

Faceci znow wybuchaja $miechem. Heather posyta mi mor-
dercze spojrzenie.

Dale unosi rece.

— Nie patrzcie na mnie.

Kolejna porcja $miechu.

Jeden z chlopakéw pewnie napisat to dla zartu. Prawdo-
podobnie Curtis.

Heather juz otwiera nast¢png koperte. Dziwi mnie jej po-
$piech. Czy kiedykolwiek taczyto ja cos z Brentem? Nawet jesli
tak, to z pewnoscia by si¢ z tym nie obnosita. Ona i Dale do$¢
szybko tamtej zimy zostali para.

Odchrzakuje.

— ,,Brent i ja spaliSmy ze sobg”. — W jej glosie stychac na-
pigcie.

Brent, Curtis i ja znéw si¢ $miejemy, tym razem glosnie;j.
Dale nawet si¢ nie usmiecha.

Curtis klepie Brenta w ramig.

— Nic dziwnego, ze nigdy nie zakwalifikowale§ sie¢ na

igrzyska. Miate$§ za mato snu.



Dobrze jest zobaczy¢ Curtisa w lepszym nastroju. Jego za-
bawa na przetamanie lodow przynosi pozadany skutek. Roz-
grzewa nas — Smieszac lub zawstydzajac — pomimo lodowatego
powietrza. Cieszy mnie widok zbitej z tropu Heather. Po twarzy
Dale’a widze, ze nigdy nie przypuszczat, by cokolwiek mogto
faczy¢ jego zong z Brentem.

Brent i Heather wymieniajg spojrzenia. Zmarszczone brwi
Brenta mowia: W co ty grasz? Podejrzewa, ze Heather to napi-
sata! Heather w odpowiedzi delikatnie kreci glowa. Co to zna-
czy? Nie teraz? A moze: To nie ja?

Mam metlik w glowie. Jesli Brent sadzi, ze Heather napisa-
la jedno z tych wyznan, to czy wynika z tego, ze ze sobg spali?

Wyciggam szyje, zeby zobaczy¢ charakter pisma, chociaz
i tak bym go nie rozpoznata — tamtej zimy niewiele pisaliSmy —
ale na kartce, ktora trzyma Heather, widnieja rowne drukowa-
ne litery, jakich uzywamy, gdy nie chcemy, by kto$ rozpoznat
nasze pismo. To zart, na pewno. Wspdlnie zaplanowany przez
Curtisa i Brenta, zeby wprowadzi¢ troch¢ zamieszania. Curtis
i Dale nigdy za soba nie przepadali. Tylko ze Brent wydaje si¢
szczerze zaskoczony.

Mogtabym si¢ odezwaé i zapewnié, ze nie napisatam zad-
nego z tych wyznan, ale wole zaczekac i ustysze¢, co znajduje
si¢ na nastgpnej kartce.

Heather otwiera trzecia koperte. Patrzy na kartke i wy-
trzeszcza oczy.

— ,,Saskia i ja spaliSmy ze soba”.

Tym razem nikt si¢ nie $§mieje. Wlasnie zostata przekroczo-
na granica.

Pomimo dzielacych nas rdznic, nie rozumiem, po co kto$
mialby co$ takiego napisac. Z tego, co mi wiadomo, tylko jedna



z obecnych tutaj osob spata z Saskig i nie sadzitam, Zze pozo-
stali o tym wiedza. Staram si¢ nie patrze¢ w stron¢ Brenta — ani
Curtisa.

Heather zerka na meza, wyraznie zastanawiajac si¢, czy
to jego sprawka. Jesli mam si¢ trzymaé zatozenia, ze Curtis
i Brent napisali dwie pierwsze kartki, to ta musi by¢ autorstwa
Dale’a. Ale po cholere miatby to zrobic?

Heather otwiera kolejna kopertg. Pewnie mysli, ze gorzej
by¢ juz nie moze.

Ale najwidoczniej jest, bo Heather glosno wcigga powie-
trze i podnosi na nas zaszokowane spojrzenie.

— ,,Wiem, gdzie jest Saskia”.

Curtis wyrywa jej kartke i wpatruje sie¢ w nig z kamienna
twarza.

— Czy ktokolwiek z was naprawde napisat ktora$ z tych
kartek?

Wszyscy sie rozgladaja. Krecag gtowami.

Ogarnia mnie niepokoj. Kiedy zerkam w okno i widzg¢ nie-
przenikniong ciemnos$¢, przypominam sobie, jak bardzo jeste-
$my tu osamotnieni. Jest nas tylko pigcioro. W promieniu wielu
kilometrow nie ma nikogo innego. Musze si¢ dowiedzie¢, czy
to Curtis nas tutaj zaprosit. Bo jesli nie...

Patrze na drzwi, myslac o ciagnacych si¢ za nimi dhugich,
mrocznych korytarzach. Czy kto$ tam jest?

— Wystuchajmy ostatniego wyznania — proponuje Brent.

Heather otwiera koperte i blednie. Kartka wypada jej z dto-
ni na podtogg.

Podnoszg ja.

— ,,Saskia zgineta z mojej reki”.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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